让自己成功进了家门，但给杨勉聊这件事的时候，他还是有点不耐烦。「你怎么不长记性呢？
谁家好人能三次忘带钥匙。」我自知理亏，没有辩驳。可是被他这样不留情面地责备，
我心里还是有点难受。从此之后我放了备用钥匙在公司。也许是背包拉链坏了，我忙于考证，
无暇修复。直到有一次，钱包不翼而飞。我边哭边想办法补办证件。
但钱包里我们的合影就找不回来了。我向杨勉感慨：「那可是我们刚恋爱的合影，
就这么丢了，真可惜。」杨勉却头也不抬地说：「这还不是怪你拖延？你记住，东西坏了，
要及时处理。」我记得那是个阳光明媚的午后。我和杨勉一前一后走在街道上。
两个身影在阳光下紧紧相靠，可是，我却觉得我们的心很远。我不明白他为什么总是责备我。
也许我的确不够好。但是我真的有在成长啊。我不知道，我也不可能知道。在那个时候，
我的男朋友就已经在心里抱怨……「她好麻烦。」「我要给她长个教训。」
「她不能什么事情都依赖我。」我不知道自己是怎样回到床上的。躺在黑暗之中，
静静凝视着天花板。五年，一千多个日日夜夜的时光，在我脑海里一幕一幕闪过。
是在校园里第一次见到杨勉时，我心尖的悸动。是我兼职攒钱给他买昂贵的显卡，
他感动地将我拥入怀中。是我在他求职屡屡失败时宽慰他，他哽咽着说谢谢我不离不弃。
……更是他跟朋友发狠，说要给我一个教训。……我整个人都在瑟瑟发抖。也许是冷的。
也许是心疼。有一种强烈的冲动，让我跟杨勉大吵一架。可是，吵了又如何。
他总是有一套自己的道理。他也确实有一点道理。今天这座城市有几百万人淋了雨，
也不见得每个人都生病。为什么唯独我需要他照顾。也许我真的很弱。但是，这几百万人里，
有几个是杨勉的家人？作为他的家人，难道我不应该得到他额外多一点的关心吗？
我咬着下唇，眼泪再也忍不住汹涌而出。没一会儿，杨勉来到我身边。见我醒了，
他耐心地喂我吃药、喝水，还...
